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L'expérience paradoxale. Une philosophie de la religion
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L'association du titre et du sous-titre
de ce cycle de conférences souléve
immédiatement trois questions qui
constitueront le fil conducteur de
lexposé :

a) Qu'est-ce qu'une expérience
paradoxale ?

b) Qu'est-ce que la philosophie de la
religion ?

c) Qu'est-ce que la premiére question a
a voir avec la seconde ?

Les raisons pour lesquelles c’est en fait
la derniere question qui offre le point
de départ logique de l'analyse, étant
donné que les trois problématiques
sont indissolublement liées les unes
aux autres, deviendront claires au
cours de l'exposé.

Il est cependant utile d'expliciter
d’entrée de jeu les choix
méthodologiques selon lesquels cet
itinéraire a été concu.

Le premier consiste a affirmer que
la philosophie de la religion n'est
pas tant une discipline qu'une
question qui vaut encore la peine
d’'étre posée et qui ne va pas de soi.
La distinction entre philosophie et
religion peut soulever - et a soulevé
- de nombreuses objections : la
séparation des deux domaines est, a
l'origine, essentiellement historique
et contingente, et pourrait étre soit
remplacée par d'autres différences
apparemment plus profondes (la
différence ontologique, par exemple]
soit simplement supprimée. En réalité,
comme Scheler l'a trés bien expliqué



[De l'éternel en 'homme], renoncer a
cette distinction est une stratégie vouée
a l'échec dans la mesure ou elle revient
a réabsorber la philosophie dans la
religion ou inversement, défigurant
ainsi et lune et lautre. Il apparait

au contraire plus prometteur de
concevair la philosophie de la religion
comme le « souci » — préservation et
sauvegarde - d’une distance qui signifie
non seulement la non-indifférence
mais encore la relation féconde entre
une forme de vie (la religion) et la
pensée qui linterroge et se laisse

par elle interroger (la philosophie).

Une distance, pour le dire autrement,
entre deux maniéres entrelacées et
pourtant différentes de s'exposer a

la question que 'homme constitue
pour lui-méme. Penser la distance,
lirréductibilité, Uhétérogénéité est

bien plus difficile que de s'essayer

a une synthese. Une telle tentative
conduit inévitablement a redessiner la
traditionnelle carte des auteurs et des
textes considérés comme classiques de
cette « discipline » — qui en réalité n'en
est pas une.

Un deuxieme choix méthodologique
consiste a examiner le « paradoxe »
- quoi qu’il signifie et qu’il faudra
définir d'une facon précise - dans
une perspective rigoureusement
phénomeénologique, c'est-a-dire non
seulement comme une construction
logique et/ou sémantique, mais
comme un phénomeéne qui n‘a de
sens que s'il est enraciné dans une
expérience effective. Il s'agira ainsi se
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demander comment un paradoxe se
montre, se donne ou se « vit » — au
sens phénoménologique précis du
«vécu » [Erlebnis] : est-ce que l'on peut
« VoIr », « toucher » ou « entendre »

un paradoxe ? Ces possibilités, qui
semblent a premiere vue insensées, se
révelent en fait concretes et effectives.
Pour donner un apercu de l'opération
que nous entendons tenter, placons
nos considérations sous le sceau d'un
célebre tableau de Pieter Brueghel daté
de 1559, époque (et contexte culturel]
ou, précisement, la « religion » émerge
comme probleme philosophique. Les
Proverbes flamands mettent en scene
plus de 120 dictons dans des saynétes
ou la représentation figurative de la
sagesse populaire [doxa/ exprime, par
contraste (paral, le renversement,

le caractere secretement insensé

de celle-ci, ouvrant ainsi les yeux du
spectateur sur une image paradoxale
au sens technique du terme. Avec

un geste semblable, le parcours qui
sera suivi ici consistera a travailler

six paradoxes, qui n'ont pas été
artificiellement créés a dessein, mais
qui, pour des raisons qu'il faudra
reconstituer, s'« imposent » en quelque
sorte a la pensée philosophique qui
interroge la religion : des paradoxes
dont l'analyse permettra de dégager

a la fois ce que lon peut entendre par
« expérience paradoxale » et un modele
peut-étre fécond de « philosophie de la
religion ».



L'expérience paradoxale. Une philosophie de la religion

LUNDI 3 MARS 2025

« Se moquer de la philosophie, c’est
vraiment philosopher ». La philosophie
de la religion et la question du paradoxe

La premiére conférence proposera
une premiére délimitation de la notion
de « philosophie de la religion »

a partir de quelques questions
méthodologiques de base : quelle
définition opérationnelle est-il le

plus approprié d'adopter ? Quel

poids donner au caractére historique
d’une discipline qui n'a pas toujours
existé ? Quelle est la « religion »

dont la philosophie devrait offrir une
élaboration théorique ? Lexamen
critique des différentes approches
possibles conduira a soutenir une
thése provocatrice : la philosophie de
la religion est née a l'époque moderne
parce qu'avant la modernité, iln'y a
pas a proprement parler de « religion
». En réalité, la « religion », lidée de
religion, le besoin de classer certains
faits, croyances et expériences sous
la catégorie du religieux, surgit

au moment ou la possibilité d'une
référence sensée et directe a « Dieu »
entre en crise. En ce sens, le domaine
de la religion apparait, a 'époque
moderne, dans une extériorité radicale
par rapport a la philosophie : la
philosophie se trouve face a la religion,
qui la préceéde comme sphére pré-
philosophique dont il faut évaluer les
prétentions a la vérité, la signification
et le sens. Les multiples facons dont
est pensée la relation entre ces deux
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domaines hétérogénes détermine
autant de modeles possibles de
philosophie de la religion : inclusion,
exclusion, intersection. Nous
soutiendrons qu'au-dela ces relations
logiques traditionnelles, le « paradoxe »
représente le mode le plus fécond
pour structurer cette relation, dans la
mesure ou il garantit lirréductibilité de
la philosophie vis-a-vis de la religion,
tout en préservant la non-indifférence
entre lune et 'autre. Le paradoxe de
Pascal, sous l'égide duquel se place
cette premiére conférence, se révele
alors comme un outil particulierement
efficace, et ce, pour deux raisons, l'une
rétrospective et l'autre prospective :

(a) il attire attention sur le fait

guau moment historique ou nait la
philosophie de la religion, le paradoxe
acquiert une pertinence théorique
inconnue jusqu'alors (l'ceuvre de
Sebastian Franck, Paradoxa, est a cet
égard emblématique] ; (b) il dévoile
l'articulation logique interne au
paradoxe méme et s'offre ainsi comme
fil conducteur permettant d'ultérieures
explorations et une reconstitution
historique inédite des maniéres de
penser et de pratiquer la philosophie
de la religion.

MARDI 4 MARS 2025

« L'homme est mauvais par nature ».

Le paradoxe de Uexpérience

Ce deuxieme paradoxe donne accés
au point culminant du processus qui
voit émerger, a l'époque moderne, la
philosophie de la religion, et qui est




aussi le point de départ incontournable
de toute tentative qui cherche a
déterminer rigoureusement la relation
entre philosophie et religion, comme

le propose Kant dans La religion

dans les limites de la simple raison.

La solution kantienne au probleme
philosophico-religieux consiste a tracer
une démarcation nette entre d'un

coté le domaine de la raison et d'une
religion rationnelle dans la mesure

ou elle est intégralement assimilable
aux conditions de légitimité posées a
priori par la raison méme et, de l'autre,
le territoire empirique, extérieur au
premier, auquel doivent étre rapportés
tous les faits dépourvus de teneur
rationnelle, au nombre desquels, bien
évidemment, on compte les pratiques
et croyances des différents « types de
foi ». Cette démarcation est si claire

et distincte qu'elle ne semble laisser
aucune place a 'émergence d'un
paradoxe qui, malgré Kant lui-méme [et
c'est d'autant plus intéressant), trouve
le moyen de s’y insinuer. Affirmer que
'« homme est mauvais par nature »
revient a méler de maniére indue

le plan de la nature et celui de la
liberté : une confusion qui en soi est
inappropriée, mais plus encore qui
devient une « erreur » grossiere et une
insupportable contradiction dans le
cadre théorique kantien. Il s'agira donc
de comprendre pour gquelle raison cette
thése, d'abord rejetée par Kant [comme
iLva de soi), simpose ensuite a son
analyse, malgré tout et malgré toutes
les difficultés qu'elle implique, formant
ainsi un véritable paradoxe avec lequel
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il faut composer. Lanalyse montre que
ce paradoxe, qui semble spécifiguement
(et exclusivement] lié au probleme

« local » du mal comme culpabilité, est
un symptoéme du fait que Uexpérience
en tant que telle, dans son irréductible
factualité, dans la temporalité
[paradoxa[ement non empirique)

dont elle est tissée, se présente a

la pensée comme un paradoxe. De

ce point de vue, ['évolution naturelle
du paradoxe kantien est a chercher
dans la pensée du Kierkegaard des
Miettes philosophiques — un lien qui
n'est pas traditionnellement exploré
en philosophie de la religion. Pourtant,
la maniere dont Kierkegaard pense le
caractere a la fois structurellement
contingent, a posteriori, empirique, du
péché (et du temps et de lexistence

en général], et en méme temps
incontournable et en un certain sens

« nécessaire », pousse jusqu'a ses
conséquences extrémes le probleme
qui émergeait dans la réflexion de
Kant sur la religion. D'autant plus que
la formulation technique du paradoxe
en termes de « scandale » proposée
par Kierkegaard constitue un outil
conceptuel dont l'absence se fait sentir
dans Uhorizon kantien. Lexpérience
n'est pas soumise de maniére
contingente a des « bizarreries » ou a
des paradoxes, mais elle est en elle-
méme « paradoxe » : « scandale » d'un
intellect obligé a penser ce qu'il ne
produit - et ne peut pas produire - par
lui-méme. « Scandale » qui s'avere
étre - selon la métaphore décisive de
Kierkegaard - '« illusion acoustique »

]
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d’un intellect qui croit faire retentir un
son (et parler du paradoxe), et qui n'est
que résonance (ou écho du paradoxe
qui parle a travers de lui).

MERCREDI 5 MARS 2025

« Fascinosum et tremendum ».

L'expérience du paradoxe

La mise en évidence du caractere
intrinséquement paradoxal de
'expérience permet de reposer le
probléme de la philosophie de la
religion a un niveau plus élevé. Au
moment ou l'expérience cesse d'étre
un obstacle pour se faire, comme
c'est le cas dans la phénoménologie,
quintessence de la rationalité
philosophique, la question de la
religion devient celle de l'expérience
religieuse. Le fait que le regard
phénoménologique sur la religion
s'est immédiatement focalisé sur
'expérience du sacré peut sembler
presque évident aujourd’hui. Il est
cependant nécessaire de remettre en
question cette évidence en prenant acte
du fait que la synonymie entre « sacré
» et « religieux » est une invention
assez récente ; et qu'il est bien moins
simple qu'il n'y parait a premiére vue
de définir précisément ce que l'on
peut et doit entendre par « sacré ».
L'étude de la premiére et la plus célebre
analyse consacrée a cette question

- Le Sacré de Rudolf Otto - conduit

a deux résultats particulierement
significatifs : a) lexpérience du

« sacré » est fondamentalement celle
de linviolabilité d'une frontiere (celle

b

qui sépare le sacré du profane] ;

b) Uexpérience du « sacré » implique
la transgression de la frontiere posée.
Le probléme kantien se présente a
nouveau dans toute sa force, sauf qu’ici
le sacré est explicitement reconnu
comme un lieu paradoxal. Comme
l'écrit Otto : « On peut distinguer ici
trois degrés : celui du surprenant pur
et simple, celui du paradoxe et celui de
'antinomie ». Insistons sur le fait qu’il
ne s'agit pas d'un probléme ‘logique’
au sens abstrait du terme : en effet,

le sacré est l'objet d'une expérience,
'expérience structurellement
ambivalente du numineux en tant

que fascinans et tremendum. Pour le
dire de maniére lapidaire, le passage
de Kant a Otto ouvre un chiasme
entre le paradoxe de l'expérience et
'expérience du paradoxe. L'analyse ne
peut cependant pas s'en tenir a, car,
ayregarder de plus prés, le paradoxe
mis en ceuvre par le sacré est en
réalité provisoire et donc seulement
apparent. Lexpérience du sacré est en
fait celle d'un espace protégé, d'une
identité qui, tout en fuyant ce qui la
menace (tremendum), assimile ce qui
la renforce (fascinans) : une identité

« mythique » qui se pose comme «
centre du monde » (Eliade). Mais cette
logique dialectique est a lopposé
d'une véritable logique paradoxale,
qui ne se révele que lorsque la
différence originelle entre sacré et
profane se superpose a une autre
différence, une différence de méta-
niveau par rapport a la précédente :
celle entre le « sacré » et le « saint ».



Cette différence, qui superpose au
caractere ambivalent du fascinosum
et tremendum le véritable paradoxe du
« noli me tangere » prononcé par celui
qui s'expose constamment au contact,
permet de comprendre comment le
lien entre paradoxe, expérience et
péché, issu de l'analyse croisée de
Kant et Kierkegaard, se renforce et

se radicalise dans une philosophie

de la religion qui adopte la méthode
phénoménologique.

LUNDI 10 MARS 2025

« Etre-fondement nul d’une nullité ».

Le paradoxe démythologisant

Au §58 d'Etre et Temps, on trouve une
transcription trés claire de l'analyse
kantienne-kierkegaardienne qui

met en évidence le sens purement
philosophique de ce paradoxe
constitutif de Uexpérience [facticité)
toujours déja marquée par une
culpabilité, laguelle - a en croire
Heidegger - n'a en elle-méme rien
de spécifiguement religieux. Ce geste
mérite une attention particuliere

car, en faisant de la difficulté de

Kant un présupposé, Heidegger
semble reprendre le projet d'une
philosophie de la religion fondée

sur une séparation, aussi nette que
possible, entre, d'une part, ce qui est
accessible a une raison maintenue
dans ses propres limites - et qui
s'appelle désormais « ontologie
phénoménologique universelle »

- et, d’autre part, le domaine extra-
philosophique de tout ce qui concerne
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la religion, c’est-a-dire la « foi » et son
auto-compréhension dans une science
« ontique » telle que la théologie. Ce
projet, résumé par la formule bien
connue de l'« inimitié mortelle »
reviendrait, s'il devait étre mené a son
terme, a déparadoxaliser le paradoxe
qui surgit de lintersection de ces deux
domaines. Mais, dans ce cas encore,

la mise en ceuvre s'avere bien moins
linéaire et plus intéressante que le
projet initial : c’est ce qu’atteste le
programme théologique qui porte

le nom de « démythologisation ».

La maniere dont se rencontrent
concretement et effectivement - et

non dans l'espace idéal projeté par
l'ontologie - les analyses du philosophe
Heidegger et du théologien Bultmann
de ce qui pour l'un est « culpabilité » et
pour l'autre « péché » est extrémement
instructive : la « correction » de la

foi par la philosophie se révele en

effet féconde dans la mesure ou elle
enseigne qu'il faut maintenir une
distance entre la foi et l'existence, et
plus précisément entre le temps de
lune et de lautre : or cette fécondité
ne peut se déployer qu'a condition

que la philosophie soit elle- méme
soumise a une « correction » de la part
de la foi, ce qui permet de saisir dans
L« inimitié mortelle » une véritable
erreur catégoriale. A un niveau plus
profond, c’'est tout le programme de

[« authenticité » que le concept de
péché remet radicalement en question,
et ce non pas pour des raisons
théologiques, mais pour des raisons
exclusivement philosophiques et plus

7
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particulierement phénoménologiques.
En un sens, on peut aller jusqu’a

dire que la foi démythologise la
philosophie. L'analyse de la culpabilité
proposée dans Etre et Temps peut alors
retrouver son caractere véritablement
paradoxal, a condition toutefois

de rapporter le theme de la « voix

de la conscience » a son contexte
originellement kierkegaardien et a son
origine radicalement inauthentique :
U'expérience de la culpabilité n'est en
effet paradoxale que si l'on écoute en
elle resonner une voix qui n’est pas
celle du Dasein angoissé.

MARDI 11 MARS 2025

« Felix culpa ». Le temps du paradoxe

Le paradoxe démythologisant a un effet
libérateur sur la philosophie : celle-
cin'est plus obligée de dissimuler

ses dettes a l'égard d'une tradition
religieuse dont elle peut légitimement
utiliser les ressources conceptuelles.
En particulier, en ce qui concerne la
question de l'expérience paradoxale,
cela permet de prendre acte du fait
qu'il est possible d'accéder dans

toute son ampleur au phénomeéne

de la culpabilité grace a l'analyse
phénomeénologique d'un paradoxe bien
connu : celui de la felix culpa. Lorigine
historique obscure de cette idée, qu'il
vaut la peine, tant que faire se peut, de
retracer, est peu de choses au regard
de la provocation que celle-ci constitue
sur le plan logique et théologique.
Dans la modernité (Milton, Leibniz

et évidemment Hegel] la felix culpa
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devient le dispositif d'une logique
dialectique qui pense le mal comme
ad maiorem Dei gloriam, de maniére a
garantir une orientation téléologique et
donc un sens a l'histoire : un schéma
conceptuel extrémement puissant

qui, une fois de plus, apprivoise - et
déparadoxalise - le paradoxe. Pour le
regard du phénoménologue qui recoit
le paradoxe « pour ce qui se donne,
mais sans non plus outrepasser les
limites dans lesquelles il se donne
alors » [principe des principes de la
phénoménologiel, la felix culpa apparait
en revanche comme lindication du

fait qu'il est possible de repenser de
fond en comble le probléme du temps.
L'analyse lévinassienne d'une parabole
néotestamentaire — qui confirme la
liberté de regard qu’offre la méthode
phénomeénologique dans sa féconde
interaction avec la religion en tant

que telle (au-dela des appartenances
confessionnelles) - permet de montrer
qu’'on peut, sur la base exclusive de
'expérience, penser jusqu’au bout le
caractére felix d'une culpa qui n’est pas
(dialectiquement) apparente, mais bel
et bien faute. Cela oblige des lors a
penser deux temps en superposition :
le temps (historique) de la culpa

n'est pas le temps (messianique) qui
rend cette culpa felix. Cela signifie
qu'une méme situation est toujours
contemporainement projetée, de
maniere presque schizophrénique, sur
deux plans a la fois ; le paradoxe surgit
de ce dédoublement qui introduit dans
le temps un aspect multidimensionnel.
Un paradoxe qui est une libération.



MERCREDI 12 MARS 2025

« L'appel s'entend dans la réponse ».

La récurrence du paradoxe

Ce dernier paradoxe, qui fait l'objet
d'analyses phénoménologiques
désormais classiques (Levinas,
Chrétien, Marion), permet de tirer
les conclusions du présent exposé et
de définir de maniere plus concrete
et précise ce qu’il faut entendre par
« expérience paradoxale ». Prétendre
qu’une réponse précede en quelque
sorte lappel qui la provoque est une
affirmation paradoxale a un premier
niveau : elle va a l'encontre de ce qui
est - ou semble étre - l'expérience
commune, dans laquelle, la plupart du
temps, on n'entend - il faut l'avouer
- aucun appel, mais seulement les
questions banales des échanges
intersubjectifs concrets, a la suite
desquels on tente de formuler une
réponse tout aussi banale. A la
lumiére de lanalyse du paradoxe

de la felix culpa, il est cependant
possible de se demander si, en
réalité, dans l'expérience banale du
jeu entre anticipations (protensions)
et confirmations [remplissement]

- qui constitue la trame temporelle
de Uexpérience elle-méme, un
dédoublement de la temporalité ne se
cache pas, obligeant a réfléchir sur
le caractére tout a fait « quotidien »
de ce qui se profile comme temps

« messianique ». Le concept de

« récurrence », l'un des plus obscurs
et les moins valorisés de la pensée de
Levinas, offre un moyen efficace de
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penser ce que signifie concretement
'expérience d'un « appel » qui ne
peut en aucun cas étre pensé sur le
modele d'une « voix » faisant irruption
dans ma « conscience », comme un
contenu extérieur ou transcendant qui
y serait directement accessible et placé
ordonnément a coté d'autres contenus.
Le caractere multidimensionnel
auquel cette expérience paradoxale
(comme toute expérience paradoxale
en général] donne acces n'est pas un
fait, mais une possibilité donnée par
une impossibilité : c’est une maniere
d'écouter la « récurrence » entre soi
et soi, laquelle (et ce n'est pas un
hasard] est décrite par Levinas dans
une véritable reprise de U« illusion
acoustique » de Kierkegaard : la
récurrence est ce « son qui ne serait
audible que dans son écho »
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La Chaire Etienne Gilson

A loccasion de son centenaire (1895-
1995), la Faculté de Philosophie de
Ulnstitut Catholique de Paris a créé

une Chaire de Métaphysique qui a pris

le nom de Chaire Etienne Gilson.
L'ceuvre du philosophe et grand

historien des idées médiévales définit
une tache et un projet : marquer
Uhistoricité des concepts, retrouver

avec précision ['héritage dans lequel les
auteurs s'inscrivent et la nouveauté de
développement qu'ils déterminent.

Cette chaire se propose d'étre
linstrument d'une nouvelle interrogation
portant sur la métaphysique, son histoire
et sur son statut contemporain dans les
diverses traditions philosophiques. Elle
est confiée chaque année a un unique
titulaire francais ou étranger, réputé
pour sa contribution a la recherche
historique ou spéculative dans le domaine
meétaphysique, a qui est impartie la
charge d'un cycle de six conférences
données en langue francaise.

Les lecons sont publiées aux éditions
PUF dans la collection «Chaire de
métaphysique Etienne Gilson».
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